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Prologi 

20. marraskuuta 1997

Hän näki joka puolella harmaan sävyjä. Lepattavat varjot ja hellä-
varainen pimeys kietoutuivat hänen ympärilleen peitoksi ja pitivät 
hänet lämpimänä.

Unessa hän oli irtaantunut ruumiistaan ja leijaili ilmassa kuin 
lintu, tai oikeammin jotain vieläkin parempaa, kuin perhonen. 
Kuin värikäs ja räpyttelevä taideteos, jonka tehtävänä oli vain 
herättää iloa ja ihastusta. Kuin korkealla taivaan ja maan välissä 
leijuva olento, jonka taikapöly voisi tuoda maailmaan loputonta 
rakkautta ja riemua.

Hän hymyili ajatukselle, se oli niin kaunis ja puhdas.
Yläpuolella kaareutuvassa mustuudessa tuikki heikkojen täh-

tien kaltaisia himmeitä valoja. Se tuntui hyvältä, melkein kuin 
sydämen sykkeeltä, ja se ohjaili tuulen ja kahisevien lehtien ääntä.

Hän ei pystynyt liikkumaan, mutta ei hän halunnutkaan. Hän 
oli kuin unessa, mutta jos siitä tulisi yhtäkkiä todellisuutta, se 
muuttuisi kivuksi, ja kukapa sellaista toivoi?

Hänen silmiensä eteen avautui joukoittain kuvia mennei-
syydestä, pieniä välähdyksiä, joissa hän hyppeli veljensä kanssa 
hiekka penkereillä ja vanhemmat käskivät heidän lopettaa.

Miksi piti aina lopettaa? Eikö hän ollutkin tuntenut itsensä 
vapaaksi juuri rantatörmällä?

Hän hymyili kun hänen alleen liukui kauniita, noidantulien 
näköisiä valoja. Ei hän ollut koskaan ennen nähnyt noidantulia, 
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mutta sellaisia ne varmaankin olivat. Kuin sulaa kultaa syvissä 
laaksoissa.

Mitä hän olikaan ajatellut?
Että hän oli vapaa? Niin varmaan, sillä hän ei ollut koskaan tun-

tenut itseään yhtä vapaaksi kuin juuri nyt. Hän oli perhonen, ei 
kenenkään oma. Kevyt ja liihotteleva, ympärillään kauniita ihmi-
siä, jotka eivät moittineet häntä. Kaikkialla oli luovuutta, joka kan-
nusti häntä ja halusi hänelle vain hyvää. Häntä kohottivat laulut, 
joita ei ollut ennen laulettu.

Hän huokaili hetken ja hymyili. Sitten hän antoi ajatusten virran 
kuljettaa häntä samaan aikaan joka suuntaan eikä minnekään.

Silloin hän muisti koulun ja polkupyörän, jääkylmän aamun ja 
hampaiden kalinan.

Ja juuri sillä hetkellä kun todellisuus avautui ja hänen sydämensä 
vihdoinkin antoi periksi, hän muisti myös rysähdyksen kun auto 
osui häneen, murskaantuvien luiden ja katkeilevien oksien äänen, 
kohtaamisen joka…
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1 

Tiistai 29. huhtikuuta 2014

”Hei, Carl, herää. Puhelin soi taas.”
Carl katsoi keltaiseen karnevaaliasuun naamioitunutta Assadia 

unisena. Kun Assad aamulla aloitti maalausurakan, haalarit olivat 
olleet valkoiset ja käkkäräpää oli ollut musta, ja siksi olikin ihme, 
jos maalia oli päätynyt seinille edes vähän.

”Häiritsit hyvin monimutkaista ajatuksenjuoksua”, Carl sanoi 
ja laski vastahakoisesti jalkansa pöydältä.

”Okei! Anteeksi!” Assadin leuassa rehottavaan parransänkeen 
ilmaantui pari naurunryppyä. Mitä ihmettä nuo iloiset, pyöreät 
silmät oikein ilmaisivat? Ironiaako ehkä?

”Tiedän kyllä, että sinulla meni eilen myöhään, Carl”, Assad jat-
koi. ”Rose vain hermostuu kun annat puhelimen soida koko ajan. 
Etkö siis voisi vastata siihen ensi kerralla?”

Carl kohdisti katseensa kellarin ikkunasta kajastavaan häikäise-
vään valoon. Eiköhän tupakansavu häivytä sitä, hän ajatteli, kur-
kotti kohti askia ja heilautti taas jalkansa pöydälle. Puhelin pirahti 
uudestaan.

Assad osoitti sitä vaativasti ja liukeni ovesta ulos. Jopas nuo naa-
purin kaksi sumutorvea olivat heittäytyneet komenteleviksi.

”Carl”, hän sanoi haukotellen.
”Haloo!” puhelimesta kuului.
Carl piteli kuuloketta korvallaan käsivarsi velttona. ”Kuka 

puhuu?”
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”Onko siellä Carl Mørck?” joku kysyi laulavalla Bornholmin 
murteella. Ei missään tapauksessa niitä murteita, jotka saivat Car-
lin polvet notkahtamaan. Se oli vain eräänlaista huonoa ruotsia, 
joka oli täynnä kieliopillisia väärinkäsityksiä. Käyttökelpoista se 
oli ainoastaan siinä pikkuruisessa saaressa.

”Kyllä, täällä on Carl Mørck. Enkö juuri sanonutkin niin?”
Toisesta päästä kuului helpottunut huokaus.
”Täällä puhuu Christian Habersaat. Olemme tavanneet iäisyys 

sitten, mutta et varmaankaan muista minua.”
Habersaat? Carl mietti. Bornholmista?
Carl viivytteli vastaustaan. ”Niin, tuota noin…”
”Olin palveluksessa Nexøn poliisiasemalla monta vuotta sit-

ten, kun sinä ja päällikkösi kävitte täällä hakemassa erään vangin 
Kööpen haminaan.”

Carl penkoi muistiaan. Vankikuljetuksen hän muisti, mutta 
kuka Habersaat oli?

”Niin, tuota noin…” hän toisti ja hamusi tupakoitaan.
”Anteeksi kun häiritsen, mutta olisiko sinulla vähän aikaa 

kuunnella minua? Olen lukenut, että olette juuri ratkaisseet sen 
Bellahøjn sirkuksen vaikean tapauksen. Onnitteluni siitä, vaikka 
tuntuukin varmasti turhauttavalta, kun tekijä tappaa itsensä ennen 
kuin oikeus ehtii kokoontua.”

Carl kohautti harteitaan. Rose oli harmitellut sitä, mutta Carlille 
se oli herttaisen yhdentekevää. Maailmassa oli nyt yksi kusipää 
vähemmän.

”Okei, et siis soitakaan minulle siitä?” Hän sytytti tupakan ja 
kallisti niskaansa taaksepäin. Kello oli vasta puoli kaksi, ja oli liian 
aikaista polttaa päivän tupakkakiintiö jo nyt, mutta ehkäpä hän 
voisi nostaa sitä.

”Soitanpa hyvinkin, tai oikeastaan en. Soitan siitä ja kaikista 
niistä muistakin rikoksista, jotka olette saaneet ratkaistua vii-
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meisten parin vuoden aikana. Se on hyvin ihailtavaa. Mutta kuten 
sanottu, olen Bornholmin poliisin palveluksessa ja tällä hetkellä 
Rønnessä, mutta onneksi pääsen huomenna eläkkeelle.” Hän yritti 
nauraa. Se kuulosti hieman teennäiseltä. ”Ajat ovat nyt toiset, eikä 
tämä homma enää ole niin jännittävä. Siltä meistä kaikista varmaan 
tuntuu, mutta vielä kymmenen vuotta sitten tiesin kaiken, mitä saa-
ren keskiosissa ja itärannikolla tapahtuu. Sen takia soitankin.”

Carlin hartiat lysähtivät. Mikäli mies aikoi tuputtaa heille jonkin 
selvittämättömän rikoksen ratkaistavaksi, siitä olisi viisainta kiel-
täytyä saman tien. Carlia ei ainakaan huvittanut lähteä tutkimaan 
jotakin rikosta saareen, jonka erikoisuus oli savusilli ja joka sijaitsi 
lähempänä Puolaa, Ruotsia ja Saksaa kuin Tanskaa.

”Soitatko siksi, että alkaisimme tutkia puolestasi jotakin rikosta? 
Pelkään pahoin, että meidän on ohjattava sinut yläkerran kolle-
goille. Täällä Osasto Q:ssa meillä on aivan liikaa tekemistä.”

Linjan toiseen päähän laskeutui hiljaisuus. Ja sitten puhelu kat-
kesi.

Carl tuijotti kuuloketta hämmästyneenä ja paiskasi sen sit-
ten paikalleen. Jos se idiootti oli noin säikky, ei hän ollut muuta 
ansainnutkaan.

Carl pudisteli päätään ja hädin tuskin ehti silmänsä ummistaa, 
kun puhelin soi taas.

Carl vetäisi henkeä. Joillekuille oli näköjään pakko vääntää 
rauta langasta.

”NIIN!” hän huusi kuulokkeeseen. Ehkäpä kova ääni säikäyt-
täisi sen tollon katkaisemaan puhelun uudestaan.

”Öö, Carl? Sinäkö siellä?” Sitä ääntä Carl ei ollut osannut odot-
taa.

Hän kurtisti kulmiaan. ”Äiti, sinäkö se olet?” hän kysyi varovasti.
”Minä ihan säikähdin, kun huudat tuolla tavalla! Onko sinulla 

kurkku kipeänä, kultaseni?”
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Carl huokaisi. Oli kulunut yli kolmekymmentä vuotta siitä kun 
hän oli muuttanut kotoa pois. Sen jälkeen hän oli ollut tekemisissä 
väkivaltarikollisten, sutenöörien, tuhopolttajien, murhamiesten ja 
kaikilla mahdollisilla tavoilla mädäntyneiden ruumiiden kanssa. 
Häntä oli ammuttu. Häneltä oli mennyt murskaksi leuka, ranne, 
yksityiselämä ja kaikki jyllantilaisten kunnialliset tavoitteet. Oli 
kolmekymmentä vuotta siitä kun hän oli karistanut mullan puu-
kenkäsaappaista ja todennut, että hän päätti itse omasta elämäs-
tään, ja siihen vanhempien oli parasta tottua. Miten helvetissä 
äiti siis sai yhdellä ainoalla lauseella hänet tuntemaan itsensä taas 
pikku pennuksi?

Carl hieraisi silmäänsä ja suoristautui tuolillaan. Tästä tulisi 
pitkä, pitkä päivä.

”Ei, äiti, olen kunnossa. Meillä on remonttimiehiä, niin ettei 
täällä kuule omaa ääntään.”

”Minulla on sinulle huonoja uutisia.”
Carl puristi huulensa yhteen ja yritti kuulostella äidin äänen-

sävyä. Oliko se surullinen? Kertoisiko äiti seuraavaksi, että isä oli 
kuollut? Nyt kun Carl ei ollut käynyt heidän luonaan yli vuoteen?

”Onko isä kuollut?” Carl kysyi.
”Luoja paratkoon, eihän toki, hah, hah. Hän istuu tässä vieressä 

juomassa kahvia. Hän oli juuri tallissa leikkaamassa maitoporsaita. 
Ei vaan serkkusi Ronny.”

Carl laski jalkansa alas pöydältä.
”Ronny? Kuollut? Miten?”
”Hän kuoli Thaimaassa ihan yllättäen, juuri kun häntä oltiin hie-

romassa, eikö olekin kamala uutinen näin kauniina kevätpäivänä?”
Thaimaassa kesken hieronnan? No, mitäpä muutakaan voisi 

odottaa?
Carl mietti päänsä puhki keksiäkseen sopivan vastauksen. Sel-

laista ei löytynytkään ihan helposti.
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”Joo, kamala”, hän tokaisi ja yritti olla ajattelematta serkun tur-
peaa olemusta. Mies oli varmaankin kohdannut miellyttävän kuo-
leman.

”Sammy lentää sinne huomenna hakemaan häntä ja hänen tava-
roitaan. Täytyyhän ne kaikki saada tänne ennen kuin ne hajaan-
tuvat taivaan tuuliin”, äiti sanoi. ”Sammy on aina niin käytännöl-
linen.”

Carl nyökkäsi. Kun Ronnyn veli pani hihat heilumaan, kyse oli 
aidosta jyllantilaisesta lajittelusta. Akanat erilliseen kasaan ja jyvät 
matkalaukkuun.

Hän muisteli Ronnyn uskollista vaimoa. Sinänsä se urhea 
pieni thainainen olisi ansainnut parempaa, mutta jahka Ronnyn 
veli olisi käynyt siellä, naiselle ei taatusti jäisi jäljelle muuta kuin 
alushousut, joissa oli kiinalaisten lohikäärmeiden kuvia. Sellainen 
maailma oli.

”Ronny oli naimisissa, äiti. En usko, että Sammy voi noin vain 
kahmia kaikkea itselleen.”

Äiti nauroi. ”Voi, tunnethan sinä Sammyn, kyllä se onnistuu. 
Hän aikoo viipyä siellä pari viikkoa. Hän sanoi, että saman tien 
kannattaa ottaa vähän aurinkoa, kun kerran niin kauas lähtee, ja 
siinähän hän on aivan oikeassa. Serkkusi Sammy on kiltti mies.”

Carl nyökkäsi. Ronnyssa ja tämän pikkuveljessä Sammyssa ei 
ollut muuta eroa kuin yksi vokaali ja kolme konsonanttia. Kukaan 
kotipuolessa ei kyseenalaistanut heidän sukulaisuuttaan, sillä he 
olivat kuin kaksi marjaa. Jos joku elokuvatuottaja alkaisi kaivata 
rehentelevää, itsekeskeistä ja täydellisen vastuutonta öykkäriä, 
joka kulki räikeissä paidoissa, Sammy oli sentään vielä jäljellä.

”Hautajaiset ovat lauantaina 10. toukokuuta täällä Brønder slevissä. 
Ihana nähdä silloin sinutkin, poikani”, äiti jatkoi. Ja sillä aikaa kun 
hän odotetusti tiedotti uusimmat kuulumiset pohjoisjyllantilaisen 
maatalon elämästä ja sai samaan lauseeseen sujuvasti sianjalostuksen 
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ja isän natisevat lonkat, haukkui tapansa mukaan Christiansborgin 
poliitikot ja kertoi muitakin masentavia uutisia, Carl ehti muistella 
Ronnyn viimeisen sähköpostiviestin rumaa sävyä.

Viesti oli tarkoitettu uhkaukseksi, ja se oli saanut Carlin poik-
keuksellisen levottomaksi ja turhautuneeksi. Jossakin vaiheessa 
hän oli päätellyt, että Ronny aikoi suorastaan kiristää häntä hou-
reillaan. Eikö serkkupoika ollutkin sitä tyyppiä, joka saattoi saada 
sellaista päähänsä? Ja eikö Ronny ollutkin ikuisessa rahapulassa?

Carl ei voinut sietää sitä. Pitikö hänen nyt taas ottaa kantaa sii-
hen naurettavaan väitteeseen? Vaikka se olikin silkkaa roskaa, he 
elivät H. C. Andersenin maassa, ja siellä saattoi pienestä höyhe-
nestä kasvaa viisi kanaa. Eikä Carl tarvinnut niitä viittä kanaa tässä 
asemassa, varsinkaan kun hänen pomonsa oli Lars Bjørn.

Voi helvetti, mihinkähän Ronny oli oikein sotkeutunut? Se 
 idiootti oli väittänyt monta kertaa, että oli tappanut isänsä, ja 
sehän oli tarpeeksi paha juttu sinällään. Pahempaa oli kuitenkin 
se, että hän oli vetänyt Carlin siihen soppaan väittämällä, että Carl 
oli ollut mukana murhaamassa Ronnyn isää kalareissulla, ja vii-
meisessä viestissään hän oli kaiken lisäksi kehdannut ilmoittaa, 
että oli kirjoittanut tapahtumasta kirjan ja etsi sille kustantamoa.

Sen koommin Carl ei ollut kuullut mitään, mutta kaiken kaik-
kiaan tarina oli niin likainen, että se pitäisi ehdottomasti saada 
päätökseen nyt kun mies oli kuollut.

Carl hamusi taas tupakoitaan. Epäilemättä hän lähtisi hautajai-
siin. Siellä hän saisi selville, oliko Sammy onnistunut puristamaan 
Ronnyn vaimolta perinnön. Jotkin sellaiset tapaukset olivat päätty-
neet Kaukoidässä väkivaltaisesti, ja tietenkin sopi toivoa, että nyt-
kin kävisi niin. Tosin pikku Pimpelipom, vai mikä Ronnyn vaimon 
nimi nyt olikaan, oli vaikuttanut tolkun naisihmiseltä, joka varmasti 
osasi pitää puolensa eikä lotkauttaisi korvaansa Sammyn yrityksille, 
todennäköisesti myös Ronnyn kirjailijanuran mukaan lukien.
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Carl ei epäillyt yhtään, etteikö Sammyn onnistuisi kuljettaa 
muistiinpanot kotiin. Olisikin parasta siepata ne ennen kuin ne 
alkaisivat kiertää suvussa.

”Tiesithän, Carl, että Ronny oli viime aikoina rahoissaan?” äiti 
kimitti jossakin taustalla.

Carlin kulmakarvat kohosivat. ”Oliko? Siinä tapauksessa sopii 
olettaa, että hän kauppasi aineita. Oletko varma, että hän ei pää-
tynyt narun jatkoksi Thaimaan oikeusjärjestelmän paksujen van-
kilamuurien takana?”

Äiti nauroi. ”Voi sinua, Carl. Olet aina ollut niin hassu lapsi.”

Kaksikymmentä minuuttia Bornholmin poliisin soittaman puhe-
lun jälkeen ovelle ilmestyi Rose. Hän huitoi Carlin tupakansavua 
paheksuvan näköisenä.

”Oletko juuri puhunut poliisikonstaapeli Habersaatin kanssa, 
Carl?”

Carl kohautti harteitaan. Se puhelu ei ollut päällimmäisenä 
hänen mielessään. Mitähän Ronny oli mahtanut kirjoittaa hänestä?

”Katsopa tätä.” Rose paiskasi Carlin pöydälle paperin. ”Sain 
tämän meilin kaksi minuuttia sitten. Pitäisiköhän sinun soittaa 
sille miehelle?”

Tulosteessa luki kaksi lausetta, ja ne laskivat työhuoneen tun-
nelmaa entisestään loppupäivän ajaksi.

Osasto Q oli viimeinen toivoni. Nyt en enää jaksa.
C. Habersaat

Carl katsoi Rosea, ja Rose pudisteli päätään kuin vanhapiika, joka 
oli juuri luopunut toivosta päästä naimisiin. Carl ei pitänyt Rosen 
asenteesta, mutta sellainen Rose oli. Mieluummin kaksi iskua pos-
kelle hiljaisuudessa kuin kahden minuutin rähäkkä. Niin heidän 
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välinsä toimivat, ja pohjimmiltaan Rose oli kaikesta huolimatta 
hyvä tyyppi. Joskus sinne pohjalle vain oli hyvin pitkä matka.

”Katsopas vain! Mutta koska meili tuli sinulle, Rose, saat tehdä 
likaisen työn. Voit kertoa minulle sitten jälkeenpäin, mitä siitä 
kostuit.”

Rose nyrpisti nenäänsä, niin että valkoinen pakkeli rapisi. ”Arva-
sin, että sanoisit noin. Totta kai soitin hänelle heti, mutta puhelu 
meni vastaajaan.”

”Hmm. Jätit siis varmaankin viestin, että soittaisit uudestaan.”
Rose nyökkäsi, ja hänen päänsä päälle kerääntyi musta pilvi. Se 

jäi siihen roikkumaan.
Rose sanoi soittaneensa viisi kertaa, mutta mies ei vastannut.
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2 

Keskiviikko 30. huhtikuuta 2014

Yleensä henkilöstön läksiäistilaisuudet pidettiin Rønnen poliisi-
asemalla, mutta sinne Habersaat ei missään tapauksessa suostu-
nut lähtemään. Sen jälkeen kun poliisiuudistus astui voimaan, 
hän ei enää voinut pitää tiiviisti yhteyttä paikallisten asukkaiden 
kanssa, eikä hän enää tiennyt, mitä saaren itärannalla tapahtui. 
Sen sijaan hän vain siirtyili jatkuvasti paikasta toiseen, ja nykyis-
ten päätöksen tekoprosessien takia kesti ikuisuuden, ennen kuin 
rikoksen ratkaisemiseksi tehtiin yhtään mitään. Aikaa tärväytyi, 
jäljet pyyhkiytyivät pois, tekijät pääsivät karkuun.

”Rötöksentekijöillä on kissanpäivät”, hän sanoi aina kun joku 
viitsi kuunnella.

Siksi Habersaat vihasi yhteiskunnan yleistä ja paikallista kehi-
tystä, eivätkä ainakaan ne hänen kollegansa, jotka olivat sopeutu-
neet järjestelmään eivätkä edes tunteneet häntä tai hänen neljäkym-
mentä vuotta kestänyttä uskollista palvelustaan, olleet erityisen 
hanakoita osallistumaan hänen läksiäisiinsä.

Niinpä hän päätti järjestää ne paikallisissa oloissa Listedin seu-
rantalolla vain kuudensadan metrin päässä kodistaan.

Hänen suunnitelmansakin kannalta se olisi kaikin tavoin sopi-
vampaa.

Hän seisoi hetken peilin edessä tarkastelemassa paraatiunivor-
muaan ja pani merkille taitteet, jotka olivat piintyneet kankaaseen 
käytön puutteen takia. Ja samalla kun hän huolellisesti ja köm-
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pelösti silitti lahkeita silityslaudalla, jota ei ollut koskaan ennen 
yrittänyt avata, hän antoi katseensa kiertää perheensä ennen niin 
viihtyisässä olohuoneessa.

Noista ajoista oli kulunut melkein kaksikymmentä vuotta, ja 
nyt menneisyys riehui kuin levoton, vauhkoontunut eläin keskellä 
tavaraa, josta kukaan ei välittänyt.

Habersaat pudisteli päätään. Kun hän mietti tekemisiään, hän ei 
ymmärtänyt itseään. Miksi hän oli antanut kirjavien kierrekansioiden 
vallata kirjahyllyt hyvien kirjojen sijasta? Miksi joka puolella ajelehti 
valokopioita ja lehtileikkeitä? Miksi hän oli pannut koko elämänsä 
työhön eikä niihin ihmisiin, jotka olivat kerran pitäneet hänestä?

Toisaalta hän ymmärsi.
Hän painoi päänsä ja yritti antautua tunteille, jotka hetkeksi 

tulvahtivat hänen mieleensä, mutta kyyneleitä ei tullut, ehkä siksi 
että ne oli vuodatettu jo kauan sitten. Totta kai hän tiesi, miksi asiat 
olivat menneet sillä tavalla. Niiden oli ollut pakko.

Niinpä hän henkäisi syvään, levitti univormun ruokapöydälle, 
otti esiin kuluneen valokuvakehyksen ja hyväili siinä olevaa kuvaa, 
kuten oli tehnyt satoja kertoja ennenkin. Hän toivoi, että saisi huk-
kaan menneet päivät takaisin. Hän toivoi, että voisi muuttaa luon-
teensa ja päätöksensä ja vielä viimeisen kerran kokea vaimonsa ja 
ison poikansa läheisyyden.

Hän huokaisi. Tämän huoneen sohvalla hän oli rakastellut kau-
nista vaimoaan. Tällä matolla hän oli leikkinyt pienen poikansa 
kanssa. Täällä riidat olivat alkaneet, ja täällä hänen raskasmieli-
syytensä oli syntynyt ja moninkertaistunut.

Tässä olohuoneessa hänen vaimonsa oli vihdoin sylkenyt häntä 
päin naamaa ja jättänyt hänet lopullisesti yksin tietoisena siitä, että 
hänen onnensa oli kompastunut hyvin arkiseen asiaan.

Niin, silloin kun kaikki alkoi, hän oli ajautunut lähes pysyvään 
alakulon olotilaan, eikä hän silti ollut pystynyt irrottamaan otet-
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taan siitä tapauksesta. Niin se valitettavasti oli, ja olihan siihen 
myös syynsä.

Hän nousi, taputti yhtä muistiinpanojen ja lehtileikkeiden 
pinoa, tyhjensi tuhkakupin ja kantoi ulos roskasangon, jossa oli 
viikon annos tyhjiä, kolisevia säilyketölkkejä. Lopulta hän tarkisti 
ylimääräisen kerran sisätaskunsa sen varalta, oliko jotain unohtu-
nut ja istuiko paraatiunivormu niin kuin pitikin.

Sitten hän veti oven kiinni.

Kaikesta huolimatta Habersaat oli kuvitellut, että läksiäisiin tulisi 
enemmän väkeä. Ellei muita niin ainakin niitä, joita hän oli aiko-
jen saatossa auttanut selviämään vaikeista hetkistä, ja ehkä myös 
niitä, joiden etuja hän oli ajanut. Joka tapauksessa hän oli odottanut 
näkevänsä pari Nexøn järjestyspoliisista eläkkeelle jäänyttä vanhaa 
kollegaa ja ehkä myös muutaman paikkakuntalaisen, jotka olivat 
hänen kanssaan olleet pienen yhteisön viranomaisia. Mutta kun hän 
näki, että paikalle olivat tulleet velvollisuudentunnosta vain asukas-
yhdistyksen puheenjohtaja ja tilintarkastajan sijainen, poliisijohtaja 
ja tämän lähin alainen, poliisiyhdistyksen edustaja sekä ne viisi kuusi 
henkeä, jotka hän oli henkilökohtaisesti kutsunut, hän päätti jättää 
pitkän puheensa pitämättä ja antaa asioiden edetä omalla painollaan.

”Kiitos kun tulitte tänä kauniin aurinkoisena aamuna”, hän 
sanoi ja nyökkäsi vanhalle naapurilleen Samille, että tämä voisi 
nyt alkaa kuvata. Sitten hän kaatoi tyhjiin muovimukeihin valko-
viiniä ja kumosi foliotarjottimille suolapähkinöitä ja peruna lastuja. 
Kukaan ei tarjoutunut auttamaan.

Hän astui eteenpäin ja kehotti ihmisiä ottamaan lasit. Ja samalla 
kun he asettuivat hänen eteensä, hän työnsi kätensä vaivihkaa tas-
kuun ja poisti pistoolistaan varmistimen.

”Kippis, hyvä herrasväki”, hän sanoi ja nyökkäsi jokaiselle erik-
seen. ”Mukava nähdä teidät näin viimeisenä päivänä”, hän jatkoi 
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hymyillen. ”Monet kiitokset teille siitä, että pääsitte tulemaan. 
Tehän tiedätte, mitä olen joutunut käymään läpi, ja että ennen olin 
sellainen kuin ihmiset ja etenkin poliisit yleensä ovat. Olen varma, 
että ne teistä, jotka eivät ole aivan vanhuudenhöperöitä, muista-
vat minut hiljaisena ja rauhallisena kaverina, joka osasi suostutella 
kiihtyneen kalastajan luopumaan rikotusta olut pullosta. Eikö 
totta?”

Sam nosti peukalon pystyyn kameran edessä, mutta vain yksi 
muista vieraista nyökkäsi. Silti moni myönteli pää painuksissa.

”Olen tietenkin pahoillani siitä, että sen jälkeen minut muiste-
taan vain miehenä, joka poltti kynttiläänsä molemmista päistä tut-
kiessaan toivotonta juttua, ja että se juttu lopulta tuhosi perheeni, 
ystävyyteni ja elämäniloni. Sitä haluan pyytää anteeksi, samoin 
kuin haluan pyytää anteeksi monivuotista katkeruuttani. Minun 
olisi pitänyt lopettaa ajoissa. Pyydän vielä kerran anteeksi.”

Hän kääntyi esimiehensä puoleen hymyillen ja puristaen tas-
kussa pistoolin kahvaa. ”Kollegoilleni haluan sanoa, että te olette 
niin uusia virassa, että teitä ei voi henkilökohtaisesti moittia vas-
toinkäymisistäni. Te teette työtänne moitteettomasti niillä edel-
lytyksillä, joita ymmärtämättömät poliitikot teille nyt sanelevat. 
Monet vanhoista kollegoistanne ja edeltäjistänne sen sijaan pettivät 
minut. He eivät kannustaneet minua tarpeeksi, ja lisäksi he pettivät 
sen nuoren naisen olemalla välinpitämättömiä ja harkitsemattomia. 
Tämän petoksen takia halveksin sitä järjestelmää, jota te vaalitte. 
Sen vuoksi emme pysty suoriutumaan poliisin tehtävistä, joita mei-
dät on pantu hoitamaan. Tilanne on nykyään se, että tilastot ratkai-
sevat, ei se, että rikokset selvitetään perusteellisesti. Siksi sanonkin 
teille: Piru minut periköön, jos olen koskaan tottunut siihen.”

Poliisiyhdistyksen edustajan suunnasta kuului ikään kuin viran 
puolesta pari pientä vastalausetta, ja yksi vieras moitti häntä sopi-
mattomasta äänensävystä.
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Habersaat nyökkäsi. He olivat oikeassa. Tämä oli sopimatonta, 
samoin kuin suurin osa siitä, mitä hän oli tuputtanut heille silmät 
korvat täyteen vuosien varrella. Mutta nyt se saisi luvan loppua. 
Koko jutulle pantaisiin piste, ja hänen olisi näytettävä esimerk-
kiä, jota kollegat eivät koskaan unohtaisi. Ja päättyisipä se miten 
tahansa, aika oli nyt tullut.

Hän kiskaisi pistoolin taskusta, ja lähimpänä seisoneet vieraat 
lakosivat näköpiiristä.

Hän ehti huomata esimiehen kasvoilta paistavan hädän ja kau-
histuksen, kun hän tähtäsi heitä pistoolilla.

Sitten hän antoi sen tapahtua.
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3 

Yö oli ollut tavanomainen, ja siksi Carl aloitti työpäivänsä heilaut-
tamalla jalat pöydälle ottaakseen pikku nokoset. Saatuaan viime 
kuukausien rikokset ratkaistua hän oli viettänyt aikansa risti-
riitaisten tunteiden myllerryksessä. Yksityiselämässä talvikuu-
kaudet olivat olleet ikäviä, eikä hänen pian kolme vuotta kestä-
nyt, alati kasvava vastahakoisuutensa Lars Bjørniä kohtaan sekään 
ollut mikään naurun aihe. Epätietoisuus Ronnyn kirjantekeleestä 
ei ollut omiaan parantamaan yöunia. Radikaaleja muutoksia tar-
vittiin pian, muuten hän sekoaisi.

Hän otti pinosta sattumanvaraisen kansion, laski sen syliinsä ja 
tarttui kuulakärkikynään. Pitkällisen harjaantumisen perusteella 
hän tiesi, miten pystyisi ottamaan torkut pudottamatta esineitä. 
Ja silti kuulakärkikynä tipahti lattialle, kun Rose herätti hänet veit-
senterävällä nalkutuksellaan.

Carl vilkaisi kelloa ja totesi, että oli kuin olikin onnistunut nuk-
kumaan melkein tunnin.

Siksi hän venytteli tyytyväisenä välittämättä Rosen mulkoilusta.
”Olen ollut yhteydessä Rønnen poliisiin”, Rose sanoi, ”etkä taa-

tusti ilahdu kun kuulet, miten siinä kävi.”
”Vai niin.” Carl paiskasi kansion pöydälle ja noukki kynän lat-

tialta.
”Tunti sitten poliisikonstaapeli Christian Habersaat piti läk-

siäisensä Listedin seurantalolla. Ja viisikymmentä minuuttia sit-
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ten hän poisti pistoolistaan varmistimen ja ampui itseään päähän 
kymmenen järkyttyneen katsojan silmien edessä.”

Rose nyökkäsi merkitsevästi, kun Carlin kulmakarvat kohosivat 
taivaisiin. ”Joopa joo, eikö ollutkin paha juttu, Carl? Saan tietää lisää 
sitten kun Rønnen poliisijohtaja on tullut takaisin asemalle, sillä hän 
oli tapauksen todistaja. Sitä ennen varaan liput seuraavalle lennolle.”

”Okei, olipa se valitettavaa. Mutta mistä sinä puhut? Lennolle? 
Oletko lähdössä matkoille, Rose?” Carl yritti näyttää epätietoiselta 
vaikka aavistikin, mihin oltiin menossa. Siitä ei tulisi mitään.

”Olen pahoillani siitä, mitä sille Haberille tapahtui, mutta jos 
luulet, että aion sen takia lentää sardiinirasiassa Bornholmiin, niin 
erehdyt pahan kerran. Ja sitä paitsi…”

”Jos et uskalla lentää, Carl”, Rose keskeytti, ”varaa sitten liput 
lautalle, joka lähtee Ystadista Rønneen klo 12.30. Puhun sillä välin 
poliisijohtajan kanssa. On sinun syytäsi, että meidän on nyt pakko 
lähteä sinne, niin että saat järjestää kyydin itse. Etkös sinä sanokin 
aina niin minulle? Käyn ilmoittamassa Assadille, että hän lopettaa 
avustajan huoneen maalaamisen ja laittautuu valmiiksi.”

Carl nipisti silmänsä kiinni.
Oliko hän valveilla, vai mitä tämä oli?

Edes ajomatka Kööpenhaminan pääpoliisiasemalta Ystadiin 
kevätasuisen eteläisen Skånen läpi tai puolentoista tunnin lautta-
matka Bornholmiin ei saanut Rosen suuttumusta laantumaan.

Carl oli tarkastellut kasvojaan peruutuspeilistä. Ellei hän pitäisi 
varaansa, hän näyttäisi pian isoisältään, niin sameat silmät ja kuol-
lut iho hänellä oli.

Hän käänsi peiliä ja näki sieltä Rosen kiukkuisen naaman.
”Miksi et puhunut Habersaatin kanssa, Carl?” takapenkiltä 

hoettiin mahdollisimman moittivaan sävyyn. Jos heidän välissään 
olisi ollut taksiluukku, Carl olisi paiskannut sen kiinni.



24

Nyt he istuivat jättiläiskatamaraanin kahviossa. Assad tuijotti 
huolestuneena ikkunan takana vyöryviä vaahtopäisiä aaltoja, 
mutta Siperian tuulten kylmyys ei ollut mitään verrattuna Rosen 
mielentilaan.

”En tiedä, miksi sitä kutsutaan, Carl, mutta vähemmän suvaitse-
vaisissa yhteiskunnissa tekosi nimettäisiin helposti virkavirheeksi…”

Carl yritti olla välittämättä hänestä. Rose oli kaikesta huolimatta 
Rose, mutta kun hän jatkoi hyökkäystään ja sanoi: ”…tai jopa 
tahattomaksi tapoksi”, Carlin oli pakko puuttua asiaan.

”Nyt saa riittää, helvetti soikoon, Rose!” hän huusi ja iski nyr-
killä pöytään, niin että lasit ja pullot kilisivät.

Carlia eivät niinkään hillinneet Rosen kipunoivat silmät kuin 
Assad, kun hän nyökkäsi kohti kahvion muita asiakkaita, jotka 
tuijottivat heitä leivokset kakkuhaarukoissaan.

”He ovat näyttelijöitä!” Assad selitti asiakkaille suu vinossa 
hymyssä. ”He harjoittelevat juuri teatterikappaletta, mutta lupaan 
teille, että he eivät paljasta loppua.”

Jotkut matkustajista pohtivat selvästi, missä hemmetissä he oli-
vat nähneet nuo näyttelijät ennen.

Carl kumartui pöydän yli Rosea kohti ja yritti saada äänensä 
rauhoittumaan. Rose oli hyvä tyyppi, jos oikein tarkkaan mietti. 
Eikö Rose ollutkin auttanut Carlia ja Assadia monta kertaa vuo-
sien mittaan? Carl ei ainakaan hevin unohtaisi, miten Rose oli 
pitänyt hänestä huolta silloin kolme vuotta sitten, jolloin hän oli 
ollut vähällä palaa loppuun Marcon tapausta selvitettäessä. Ei, piti 
vain olla välittämättä Rosen omalaatuisuudesta, sillä tavalla Rose 
toimi parhaiten. Rose saattoi ajoittain olla epävakaa, mutta jos 
häntä aikoi auttaa pääsemään takaisin tasapainoon, oli viisainta 
ottaa vastaan iskut, muuten kaikki meni umpi solmuun.

Carl henkäisi syvään. ”Rose, kuuntele nyt. Sinun ei pidä luulla, 
että en ole pahoillani siitä, mitä on tapahtunut. Saanko kuitenkin 
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muistuttaa sinua, että Habersaat teki päätöksensä itse? Hän olisi 
voinut soittaa takaisin tai vastata puhelimeen, kun soitit. Jos hän 
olisi kertonut meille sähköpostissa tai kirjeessä, mitä hän meiltä 
halusi, tilanne olisi varmasti toinen. Tuliko tämä nyt selväksi, neiti 
Näpsä?”

Carl hymyili sovinnollisesti, mutta jokin Rosen katseessa kieli, 
että hän olisi voinut jättää viimeisen lauseen sanomatta. Luojan 
kiitos Assad tuli hätiin.

”Rose, minä ymmärrän sinua. Mutta Habersaat teki itsemurhan, 
emmekä me sille enää mitään mahda.” Assad keskeytti ja nielaisi 
pari kertaa mulkaisten murheellisesti aallonharjoja.

”Emmekö voisi vain yrittää ottaa selvää, miksi hän teki sen?” 
hän jatkoi hieman vaisusti. ”Emmekös me sen takia ole menossa 
Bornholmiin tällä omituisella laivalla?”

Rose nyökkäsi millinkapeat naurunrypyt silmäkulmissaan. Se 
oli mestariluokan näyttelemistä.

Carl vaipui taaksepäin istuimellaan ja nyökkäsi kiitollisena 
Assadille, jonka kasvojen väri oli sekunnin murto-osassa muuttu-
nut Lähi-idän hehkusta vihertäväksi. Raukkaparka, mitäpä muu-
takaan voisi odottaa mieheltä, joka tuli merisairaaksi maatessaan 
ilmapatjalla uima-altaassa?

”En oikein pidä purjehtimisesta”, Assad tunnusti hiljaa.
”Vessoissa on oksennuspusseja”, Rose tokaisi ja otti esiin Born-

holmin matkailuesitteen.
Assad pudisti päätään. ”Ei, ei, olen kunnossa, ei hätää. Olen 

päättänyt kestää tämän.”
Näiden kumppanusten seurassa ei koskaan ollut tylsää.

Bornholmin poliisi oli Tanskan ehdottomasti pienin poliisipiiri. 
Siihen kuului oma poliisijohtaja ja kuutisenkymmentä työntekijää. 
Koko saaressa oli jäljellä enää vain yksi poliisiasema, mutta siellä 
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oli ympärivuorokautinen päivystys, ja se vastasi neljänkymmenen-
viidentuhannen vakituisen asukkaan lisäksi myös saaressa vuosit-
tain käyvän yli kuudensadantuhannen turistin turvallisuudesta. 
Bornholm oli vajaan kuudensadan neliökilometrin kokoinen 
mikrouniversumi, täynnä tummaa peltomaata, kallioita ja kiviä 
sekä loputtomasti isoja ja etenkin pieniä nähtävyyksiä, joiden 
ainutlaatuisuutta paikalliset matkailuyhdistykset yrittivät mainos-
taa. Suurin pyörökirkko, pienin, parhaiten säilynyt, vanhin, pyö-
rein, korkein. Kaikilla itseään kunnioittavilla yhteisöillä oli nimen-
omaan se, mikä teki saaresta niin uskomattoman ainutlaatuisen.

Vastaanottotiskin takana istuva pitkä ja solakka poliisi pyysi 
heitä odottamaan hetken. Ilmeisesti samalla lautalla, jolla he olivat 
tulleet, oli ollut mielettömässä ylilastissa ollut ajoneuvo, ja sehän 
täytyi pysäyttää.

Niinpä niin, sellainen vastenmielinen rikos syrjäyttää kaiken 
muun, Carl ajatteli vinosti hymyillen. Lopulta yksi poliiseista 
nousi ja osoitti ovea, josta he pääsisivät sisään.

Poliisijohtaja otti heidät vastaan toisen kerroksen kokous-
huoneessa kovat kaulassa ja pöytä koreana. Täällä ei ollut epäilystä 
arvovallasta, ei myöskään siitä, että heidän läsnäolonsa ihmetytti 
paikallista päällikköä suuresti.

”Olette tulleet kaukaa”, hän sanoi tarkoittaen ilmeisesti, että he 
olivat tulleet liiankin kaukaa. ”Niin, valitettavasti kollegamme Chris-
tian Habersaat teki itsemurhan. Se oli tavattoman ruma tapa jättää 
jäähyväiset”, hän sanoi vaikuttaen vieläkin hieman järkyttyneeltä. 
Carl oli nähnyt sitä ennenkin. Koska Tanskan poliisijohtajat olivat 
käyneet akateemisen tien, he eivät olleet lianneet käsiään eivätkä 
tottuneet näkemään, miten kollegan aivot roiskuivat seinälle.

Carl nyökkäsi. ”Puhuin Christian Habersaatin kanssa aivan 
lyhyesti eilen iltapäivällä. Tiedän vain sen verran, että hän yritti 
tarjota erästä tapausta tutkittavakseni. En ilmeisesti ollut tarpeeksi 
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tarkkaavainen, ja siksi olemme nyt täällä. Minusta tuntuu, että 
työnne tuskin häiriintyy, jos katselemme vähän ympärillemme. 
Toivottavasti tämä sopii sinulle.”

Mikäli kiinni puristetut silmät ja alaspäin kääntyneet suupielet 
merkitsivät Bornholmissa myöntävää vastausta, se puoli asiasta oli 
kunnossa.

”Ehkä osaat kertoa minulle, mihin hän viittasi sähköpostissaan? 
Hän kirjoittaa, että Osasto Q oli hänen viimeinen toivonsa.”

Poliisijohtaja pudisti päätään. Todennäköisesti hän osasi, hän 
vain ei halunnut. Sitä tarkoitusta varten hänellä oli alaiset.

Hän usutti paraatiunivormuun pukeutuneen poliisin palvele-
maan heitä. ”Tässä on poliisikomisario John Birkedal. Hän on syn-
tynyt saaressa ja tunsi Habersaatin jo kauan ennen kuin minusta 
tuli viranhaltija. John, minä ja poliisiyhdistyksen edustaja olimme 
asemalta ainoat, jotka osallistuivat Habersaatin läksiäisiin.”

Assad ehätti ensimmäisenä tyrkyttämään kättään. ”Otan osaa”, 
hän sanoi.

Birkedal tarttui käteen lievästi ällistyneenä ja kääntyi sitten Car-
lin puoleen. Hän näytti hämärästi tutulta.

”Terve, Carl, long time no see”, hän sanoi. Carl puolestaan yritti 
parhaansa mukaan estää otsaansa rypistymästä.

Edessä seisova mies oli viisikymppinen ja siten melkein Carlin 
ikäluokkaa, ja viiksistä ja lyijynraskaista silmäluomista huolimatta 
Carlin olisi pitänyt tunnistaa hänet. Missä helvetissä Carl oli näh-
nyt hänet aiemmin?

Birkedal nauroi. ”Tietenkään et muista minua, mutta olin 
poliisi koulussa vuotta alemmalla kurssilla. Mehän pelasimme ten-
nistä yhdessä, ja voitin sinut kolme kertaa peräkkäin. Sitten sinua 
ei yhtäkkiä enää huvittanut pelata.”

Carlin takaa kuului tyrskähtelyä. Oliko se Rose? Toivottavasti 
ei.
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”Niinpä…” Carl yritti hymyillä. ”Huvittihan minua, mutta eikös 
minulta pettänyt nilkka?” Jos hän oli joskus pelannut tennistä, se 
erehdys oli onnellisesti painunut unholaan.

Onneksi komisario vaihtoi puheenaihetta.
”Christianin teko oli todellinen sokki. Hän oli ollut raskasmie-

linen jo monta vuotta, vaikka täällä asemalla sitä ei päivittäin niin 
huomannutkaan. En usko, että meillä on mitään huomautettavaa 
hänen työstään järjestyspoliisina, vai onko, Peter?”

Poliisijohtaja pudisti asianmukaisesti päätään.
”Kotona Listedissä Habersaatin asiat olivat toisin. Hän oli 

eronnut ja asui yksin, ja hän oli erityisen katkera erään vanhan 
tapauksen takia. Hän oli tehnyt sen ratkaisemisesta elämäntehtä-
vänsä, vaikka ei kuulunutkaan rikospoliisiin. Joku voisi sanoa, että 
tapaus oli sinänsä aika mitätön, liikenneonnettomuus jossa kuski 
pakeni paikalta, mutta koska siinä kuoli nuori tyttö, se ei sittenkään 
ollut ihan mitätön tapaus.”

”Okei, siis liikennepako.” Carl katsoi ikkunasta ulos. Hän tunsi 
ne tapaukset. Joko ne ratkaistiin nopeasti, tai sitten ne pantiin hyl-
lylle. Heidän oleskelunsa saaressa jäisi lyhyeksi.

”Eikö kuskia koskaan löydetty?” Rose kysyi kätellessään 
komisariota.

”Ei. Jos olisi löydetty, myös Christian eläisi vielä. Valitettavasti 
minun on nyt lähdettävä. Ymmärrätte varmaan, että meidän on 
hoidettava sisäisiä muodollisuuksia, jotka liittyvät tämänpäiväi-
seen tapahtumaan, lehdistöstä puhumattakaan. Siitä meidän on 
päästävä eroon ensiksi. Voinko tulla myöhemmin käymään hotel-
lissanne? Silloin ehdin vastata kysymyksiinne.”

”Te olette varmaankin niitä Kööpenhaminan poliiseja”, Sver-
res Hotelin vastaanottaja totesi tyynesti ja jakoi heille tottunein 
käsin avaimet. Huoneet olivat luultavasti vaatimattomimmat, mitä 
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hotellista löytyi. Rose oli näköjään tapansa mukaan taas tinkinyt 
hinnasta.

Hieman myöhemmin he löysivät John Birkedalin istumassa 
ruokasalin takaosan tekonahkaisesta nojatuolista. Täältä toisesta 
kerroksesta avautui näkymä sekä teollisuussatamaan että Brugse-
nin takapihalle, eikä se ollut mikään kaunis näky. Jos näkökentän 
poikki olisi kulkenut vielä pari moottoritietä, kokonaisvaikutelma 
olisi ollut täydellinen. Ei ehkä paras paikka kirjoittaa matkaopasta 
tästä muuten niin satumaisesta saaresta.

”Aion olla teille rehellinen. En voinut sietää Habersaatia”, Birke-
dal sanoi heti kättelyssä. ”Siitä huolimatta tuntui pahalta nähdä 
kun kollega ampuu itsensä, koska ei ollut omasta mielestään 
pärjännyt työssään. Olen kokenut poliisin urallani paljon, mutta 
pelkäänpä, että tämä jää vaivaamaan minua pitkäksi aikaa. Se oli 
suoraan sanottuna aika kauheaa.”

”Niin varmasti olikin”, Assad keskeytti. ”Suo anteeksi, haluaisin 
tehdä asian selväksi. Hän siis ampui itseään päähän pistoolilla. Ei 
kai se ollut hänen virkapistoolinsa?”

Birkedal pudisti päätään. ”Ei, sen hän oli luovuttanut ohjeiden 
mukaan asekaappiin vähän ennen kuin antoi pois virkamerkkinsä 
ja aseman avaimet. Emme tiedä, mistä hän oli saanut pistoolin, 
mutta ainakin se oli ysimillinen Beretta 92. Oikein ilkeä vehje. 
Ehkä tunnettekin sen Mel Gibsonin Tappava ase -elokuvista?”

Kukaan heistä ei vastannut.
”No, se on siis suhteellisen iso ja raskas veijari. Kun hän veti sen 

esiin ja tähtäsi poliisijohtajaa ja minua, luulin sitä ensin jäljitel-
mäksi. Hänellä ei ollut siihen aseenkantolupaa, mutta tiedämme, 
että samanlainen Beretta katosi eräästä kuolinpesästä Aakirke-
bystä viisi kuusi vuotta sitten. Meillä ei ole mitään mahdollisuuksia 
tarkistaa, onko ase sama, koska silloisella omistajalla ei ollut siitä 
papereita.”
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”Kuolinpesä? Vuonna 2009?” Rose kysyi hymyillen suu supussa. 
Oliko John Birkedel tosiaan hänen tyyppiään?

”Niin. Yksi korkeakoulun opettajista kuoli erään kurssin aikana. 
Ruumiinavauksen mukaan kuolema oli luonnollinen, ja se johtui 
heikosta sydämestä, mutta siitä huolimatta Habersaat kiinnostui 
kuolemantapauksesta erityisesti silloin kun kuolinpesää alettiin 
käydä läpi. Vainaja Jakob Swiatek oli parin aiemman oppilaan ja 
opettajan mukaan ollut erityisen kiinnostunut käsiaseista, ja hän 
oli monta kertaa näyttänyt joillekin oppilaille pistoolia, joka hei-
dän kuvauksensa perusteella saattoi olla sama kuin se, jota Haber-
saat käytti aamulla.”

”Niin, sellaisia puoliautomaattisia aseitahan ei näe joka päivä, ja 
siksi minulla olisikin kysyttävää”, Assad huomautti. ”Oliko Beretta 
perusmallia, vai oliko se 92S, 92SB vai 92F, FG vai FS? 92A1 se ei aina-
kaan ole voinut olla, koska sarjaa alettiin valmistaa vasta vuonna 2010.”

Carl käänsi päätään hitaasti kohti Assadia. Mistä helkkarista tuo 
poika puhui? Oliko Assadista tullut nyt myös Berettojen asian-
tuntija?

Birkedal pyöritti päätään yhtä hitaasti, eli hänelläkään ei ollut 
harmainta aavistusta. Mutta eiköhän hän saanut selvitettyä asian 
ennen kuin aurinko laski Rønnen sataman ylle?

”Hm, ehkä minun pitäisi lyhyesti tiivistää, mitä Habersaat oli 
tehnyt ja joutunut kokemaan”, Birkedal jatkoi. ”Myöhemmin 
saatte hänen talonsa avaimet ja voitte jatkaa omin päin. Ne tuo-
daan myöhemmin illalla hotellin vastaanottoon. Olen neuvotel-
lut poliisijohtajan kanssa, ja hän antaa minulle jokseenkin vapaat 
kädet. Luulen myös, että kollegamme ovat tehneet työnsä Haber-
saatin kotitalossa jo nyt, niin että pääsette sinne. Meidänhän täytyi 
ensin tarkistaa pesä siltä varalta, että siellä olisi kirjeitä tai muuta 
vastaavaa, mikä selittäisi tämän järkyttävän teon. Mutta tehän tie-
dätte kaiken sen. Teillä on sentään eniten kokemusta sellaisesta.”
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Assad nyökytteli etusormi ojossa, mutta Carl hillitsi häntä kat-
seellaan. Oli yksi lysti, millaisella pistoolilla se idiootti oli posaut-
tanut aivonsa pellolle. Carlin osalta he eivät olleet tulleet tänne 
jumalan selän taakse selvittämään, miksi Habersaat oli tehnyt 
itsemurhan, vaan ennen muuta vakuuttamaan Roselle, että se ta-
paus, joka Carlin olisi Rosen mielestä pitänyt nostaa Habersaatin 
harteilta, ei kuulunut heille pätkän vertaa.

Marraskuun 20. päivä vuonna 1997 oli ollut ihan tavallinen rento 
ja huoleton koulupäivä Bornholmin korkeakoulun viidelle-
kymmenelle opiskelijalle, jotka olivat iältään kahdeksastatoista 
ylöspäin ja opiskelivat siellä syyslukukauden ajan musiikkia, lasin-
puhallusta, akryylimaalausta tai savitöitä, Birkedal selitti. Aivan 
normaali joukko suhteellisen iloisia nuoria ihmisiä, joilla oli muka-
vaa yhdessä.

He eivät vielä tienneet, että koulun herttaisin, kaunein ja var-
masti myös tavoitelluin tyttö Alberte oli jäänyt tuona aamuna 
auton alle.

Kesti vähän yli vuorokauden ennen kuin hänet löydettiin. Hän 
oli paiskautunut niin korkealle tien vieressä kasvavan puun lat-
vaan, että häntä tuskin huomasi. Ja se mies, joka sattumalta ja 
onnettomuudekseen nosti katseensa ylös juuri sillä hetkellä kun 
ajoi puun ohi, oli Nexøn järjestyspoliisin konstaapeli nimeltä 
Christian Habersaat.

Oksalla roikkuvan hennon ruumiin näkeminen vaikutti häneen 
syvästi, samoin kuin se tutkimaton katse, joka oli iäksi jäänyt tytön 
kasvoille.

Vähäisistä jäljistä huolimatta pääteltiin, että tyttö oli sinkoutu-
nut puuhun rajun auto-onnettomuuden seurauksena. Aika ruma 
tarina, joka ei millään tavalla muistuttanut Bornholmin uudem-
man historian muita yliajoja.
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Tiestä ei löytynyt jarrutusjälkiä. Tytön vaatteista etsittiin auto-
maalin jäännöksiä, mutta niitä ei ollut. Tien varren asukkaita oli kuu-
lusteltu, mutta kukaan ei osannut sanoa mitään. Vain sen, että jotkut 
olivat kuulleet tieosuudella auton ajavan kovaa vauhtia kohti päätietä.

Koska kuolemantapaus oli niin epäilyttävä ja koska poliisilla ei 
sillä hetkellä ollut muutakaan tekemistä, alettiin järjestelmällisesti 
etsiä ajoneuvoja, joiden etuosassa olisi selittämättömiä lommoja. 
Etsinnät tosin käynnistyivät vuorokauden myöhässä, mutta siitä 
huolimatta viikon ajan valvottiin kaikkia autoja, jotka pyrkivät 
lautalla joko Ruotsiin tai Kööpenhaminaan, ja samoin kaikki 
Bornholmin 20 000 autoa määrättiin Rønnen ja Nexøn katsastus-
asemille tutkittaviksi.

Paikallisväestö oli vaivannäöstä huolimatta hämmästyttävän 
ymmärtäväistä ja toimeliasta, eikä yksikään autoileva turisti vält-
tynyt konepeltiin kohdistuneilta valppailta katseilta.

Birkedal kohautti harteitaan. ”Kaikista ponnisteluista huoli-
matta tuloksena oli nolla.”

Osasto Q:n henkilökunta katsoi poliisikomisariota väsyneen 
näköisenä. Kukapa olisikaan jaksanut näprätä laskutoimitusta, 
kun tulos oli aina nolla, tekipä sille mitä tahansa?

”Te siis tiedätte varmasti, että kyse oli liikenneonnettomuu-
desta?” Carl kysyi. ”Eikö se voinut olla jotakin muuta? Mitä ruu-
miinavauksessa sanottiin ruhjeista? Entä mitä löysitte varsinaiselta 
yliajopaikalta?”

”Vammojen perusteella tyttö oli ilmeisesti elänyt jonkin aikaa 
sen jälkeen kun oli sinkoutunut puuhun. Muuten ruumiissa oli 
murtumia, sisäistä ja ulkoista verenvuotoa, kaikkea tavallista. 
Lisäksi löysimme Alberten polkupyörän pensaikosta. Se oli murs-
kautunut lähes tunnistamattomaksi.”

”Hän siis ajoi sinne pyörällä”, Rose sanoi. ”Onko pyörä teillä 
vielä tallessa?”
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Poliisikomisario Birkedal kohautti taas harteitaan. ”Onnetto-
muudesta on seitsemäntoista vuotta, ja se tapahtui ennen minun 
aikaani, joten en tiedä. Todennäköisesti ei.”

”Minusta olisi ihanaa, jos tekisit minulle palveluksen ja ottaisit 
siitä selvää”, Rose sanoi hunajaisella äänellä ja katse alas luotuna.

Birkedal veti päätään taaksepäin. Komea ukkomies tiesi kyllä, 
milloin jää alkoi käydä vaarallisen ohueksi.

”Miksi ollaan niin ehdottomasti sitä mieltä, että tyttö sinkoutui 
puuhun?” Assad kysäisi. ”Entä jos hänet olikin hinattu puuhun? 
Etsittiinkö ylemmistä oksista köysistön jälkiä? Olisiko hänet voitu 
nostaa sinne taljalla?”

Puhuiko Assad tosiaan köysistöstä ja taljasta? Ne olivat sangen 
erikoisia sanoja hänen suustaan.

Birkedal pudisti päätään. ”Ei, teknikot eivät löytäneet mitään 
siihen viittaavaa.”

”Ruokasalissa olisi kahvia”, hotellin emäntä huikkasi oviaukosta.
Kesti noin sekunnin murto-osan ennen kuin kahvi valui piki-

mustana Assadin kuppiin, ja sokerin hän kaatoi suoraan kulhosta. 
Kuinkahan hänen kovia kokeneet makuhermonsa mahtoivat kes-
tää tällaisia haasteita?

Muut pudistivat päätään, kun hän tarjoutui kaatamaan heillekin.
”Miten voi olla mahdollista, että yliajosta ei löydetty jälkiä?” 

hän pohti hämmentäessään kahvia. ”Ainakin jarrutuksesta olisi 
pitänyt jäänyt tiehen renkaanjälkiä. Oliko noina päivinä satanut 
vettä?”

”Tiettävästi ei ainakaan erityisemmin”, Birkedal vastasi. ”Rapor-
tin mukaan silloin oli jokseenkin kuivaa.”

”Entä suunta, josta ruumis oli sinkoutunut puuhun?” Carl jat-
koi. ”Tutkittiinko se perusteellisesti? Oliko oksia katkennut mat-
kan varrella? Vai pystyttiinkö ruumiin asennosta ja polkupyörän 
sijainnista päättelemään mitään?”



34

”Jonkin matkan päässä tiestä oli maatila, ja sen asukkailta, van-
halta pariskunnalta, pyydettiin lausunto. Ilmeisesti ajoneuvo oli 
tullut kovaa vauhtia lännestä mutkaan, jossa heidän asuintalonsa 
oli. Vanhukset eivät nähneet ajoneuvoa, mutta he kuulivat, että se 
kaasutti talon kohdalla ja jatkoi kovaa vauhtia viimeiseen mutkaan 
ennen paikkaa, jossa puu oli. Olemme jotakuinkin vakuuttuneita 
siitä, että kyse oli samasta autosta, joka ajoi tytön päälle, ja että kuljet-
taja pakeni paikalta kohti risteävää maantietä hidastamatta vauhtia.”

”Mistä päättelette niin?”
”Todistajanlausunnon ja teknikoiden aiempien vastaavien 

kokemusten perusteella.”
”Niinpä niin.” Carl pudisteli päätään. Kaikkia näitä tuttuja ja 

tuntemattomia asiantuntijoitahan maailmassa riitti. Pelkkä ajatus-
kin väsytti häntä. Oma rakas työpöytä Kööpenhaminan pääpoliisi-
aseman kellarissa tuntui yhtäkkiä hyvin kaukaiselta.

”Kuka se tyttö oli?” kuului väistämätön kysymys, jonka jälkeen 
ei enää ollut paluuta, ennen kuin siihen oli saatu vastaus.

”Alberte Goldschmid. Komealta kalskahtavasta sukunimes-
tään huolimatta hän oli ihan tavallinen tyttö, joka oli villiintynyt 
vapaudesta päästyään kauas isän ja äidin luota. Hän ei varsinaisesti 
harrastanut irtosuhteita, mutta tiettävästi hänellä oli yhtä ja toista 
sutinaa. Kaikki viittaa joka tapauksessa siihen, että hän nautti täy-
sin rinnoin niistä parista kuukaudesta, jotka vietti täällä.”

”Täysin rinnoin? Mitä tarkoitat?” Rose kysyi.
”Pari poikaystävää siellä täällä.”
”Okei, tuliko tyttö raskaaksi?”
”Ruumiinavauksen mukaan ei.”
”Lienee tarpeetonta kysyä, löytyikö ruumiista vierasta DNA:ta”, 

Rose jatkoi.
”Vuosi oli 1997. Tarvitseeko minun sanoa enempää? Kolme 

vuotta ennen kuin DNA-keskusrekisteri perustettiin. En usko, 
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että sitä etsittiin kovin ahkerasti. Mutta ei, hänen sisällään ei ollut 
siemennestettä, eikä kynsien alta löytynyt vierasta ihoa. Hän oli 
yhtä puhdas kuin kylvystä tullut, ja niin hän ilmeisesti olikin, sillä 
hän lähti pyöräajelulle jo ennen kuin opiskelijat olivat kokoontu-
neet aamiaiselle.”

”Ymmärränkö nyt oikein?” Carl kysyi. ”Ette siis tiedä mitään, 
niinkö? Tämä surma on tapahtunut suljetussa tilassa, ja Habersaat 
oli teidän paikallinen Sherlock Holmesinne, joka kerrankin veti 
vesiperän?”

Birkedal kohautti taas harteitaan. Siihenkään hän ei osannut 
vastata.

”Mainiota”, Assad sanoi ja tyhjensi kahvikupin yhdellä kulauk-
sella. ”Sitten voinemmekin nousta pöydästä.”

Sanoiko hän tosiaan niin?
Rose loi taas Birkedaliin viettelevän katseen. ”Nyt me kolme 

luemme kaikessa rauhassa kaiken sen aineiston, jonka olet meille 
tuonut. Siihen menee todennäköisesti tunti tai kaksi. Ja sitten kun 
olemme valmiita, aiomme kyllä jututtaa ihmisiä Habersaatin tut-
kimuksista, elämästä ja kuolemasta.”

Birkedalin ilmeettömille kasvoille kohosi pari naurunryppyä. 
Oli aivan selvää, että hänen puolestaan he voisivat tehdä mielensä 
mukaan, kunhan hänen vain ei tarvinnut sotkeutua asiaan.

”Luuletko, että me saamme selville jotakin sellaista, mitä tei-
dän olisi pitänyt löytää jo kauan sitten? Jotakin sellaista, mikä veisi 
meitä lähemmäs kuolleen tytön mysteeriä?” Rose uteli.

”En tiedä, mutta toivotaan niin. Habersaatin mielestä Alberten kuo-
lema ei ollut pelkkä tahaton tappo ja liikennepako. Se oli murha”, Bir-
kedal sanoi. ”Habersaat yritti kaikin voimin edetä sen teorian varassa, 
ja lisäksi hän koetti löytää yliajajan. En tiedä, miksi hän oli siitä niin 
pakonomaisen kiinnostunut, mutta toiset poliisit osaavat varmasti 
kertoa enemmän, puhumattakaan Habersaatin entisestä vaimosta.”
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Pöydällä oli muovikotelo. ”Minun pitää nyt lähteä takaisin 
asemalle, mutta katsokaa tämä DVD. Sitten tiedätte tarkemmin 
Habersaatin kuolemasta”, hän sanoi. ”Sen on kuvannut Habersaa-
tin ystävä, joka oli kutsuttu vastaanotolle. Miehen nimi on Villy, 
mutta täällä häntä kutsutaan Setä Samuliksi. Teillä on varmaan 
kannettavat mukana, niin että voitte katsoa DVD:n niillä. Pitäkää 
hauskaa, mikäli niin voi sanoa.” Ja sitten hän pomppasi pystyyn.

Carl huomasi, että kun Birkedal lähti, Rosen katse liimautui 
miehen treenattuihin pakaroihin.

Sellaista katsetta Birkedalin vaimo tuskin olisi suvainnut.

Habersaatin vaimo oli jättänyt menneisyyden taakseen niin perus-
teellisesti, että oli hylännyt miehensä sukunimen ja kaiken muun-
kin, mikä muistutti tästä, eikä hän salannut sitä kun Carl yritti 
keskustella hänen kanssaan puhelimessa.

”Jos luulet, että minua huvittaa kertoa meidän keskinäisistä vai-
keuksistamme kenellekään nyt kun ukko on kuollut, niin erehdyt. 
Christian laiminlöi perhettään, vaikka minä ja erityisesti hänen 
poikansa olisimme kipeästi tarvinneet hänen huomiotaan, ja nyt 
hän on kärsinyt kaikkien väärien valintojensa seuraukset tekemällä 
raukkamaisen itsemurhan. Menkää muualle, jos haluatte kuulla 
hänen elämänsä suuresta intohimosta, minulta ei heru tietoa.”

Carl katsoi Rosea ja Assadia, ja he molemmat elehtivät häntä 
pitämään puoliaan. Kuinkas muuten?

”Tarkoitatko, että hän oli rakastunut Alberten tapaukseen tai 
ehkäpä peräti uhriin?”

”Äh, te kytät sitten jaksatte tonkia asioita. Minähän sanoin, että 
jättäkää minut rauhaan. Hyvästi.” Kuului kilahdus, ja se siitä.

”Hän tiesi, että sinulla oli kaiutin päällä, Carl”, Assad sanoi. 
”Meidän olisi pitänyt lähteä käymään hänen luonaan, niin kuin 
sanoin.”
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Carl kohautti harteitaan. Assad oli mahdollisesti oikeassa, mutta 
kello oli paljon, ja Carlin kokemuksen perusteella oli olemassa 
kahdenlaisia todistajia, joista kannatti pysytellä mahdollisimman 
kaukana: niistä, jotka sanoivat liikaa, ja niistä, jotka pitivät suunsa 
kiinni.

Rose taputti muistikirjaansa. ”Tässä on Habersaatin pojan Bjar-
ken osoite. Hän asuu Rønnen pohjoispuolella, joten pääsemme 
sinne kymmenessä minuutissa. Eiköhän lähdetä?”

Päätös oli tehty. Rose oli jo noussut seisomaan.
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