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Leevi, Miika, Saku ja Emil

Pojat, pitakdd mielessd,
veljeys on eldmdn mittainen matka.

Mofa



Luppoisten kyld Itd-Suomessa on kuin mika tahansa kyld
Suomessa. Kehitys ja nuoret ovat hylanneet sen, siella
eldd kituutetaan suomalaisella sisulla omaa napaa tuijo-
tellen, muun maailman menosta kummemmin perusta-
matta. Koska kylilld ei ole kiinnostavampaa ajanvietetta
tarjolla, viihdykkeeksi kelpaa herrojen haukkuminen ja
naapureiden satunnaisten onnenpotkujen kadehtiminen.
Kun naapureitakaan ei onni usein potki, joudutaan enim-
mikseen tyytymadn herrojen haukkumiseen.

Se pitdad kuitenkin tehda tietyssa jarjestyksessa. Ensin
pitda haukkua Helsingin isot ja vasta sen jalkeen kun-
nan omat herrat. Luppoinen on kyldni niin vaatimaton,
etteivat omat herrat ehdi joka viikko saada aikaan hau-
kuttavaa, eika niitd jaksa samasta asiasta montaa kertaa
moittia, vaikka usein syyta olisikin. Etenkin jos joku sai
jostain paatoksestd isomman edun kuin haukkuja itse.
Sellainen kaivertaa pidempaan.

Jos meno muuttui liian tasapaksuksi, jaettiin kylan
asukkaat kahteen leiriin ja kasattiin hetkeksi isompi
riita, yleensa kevaisin. Talvipakkasilla ei jaksanut pitaa
riitoja lampimand. Kun monesta torpasta oli kylille mat-



kaa, piti ulos ldhtiessd panna piille monta kerrosta lam-
mintd. Eika sellaisen vaatemaarin alla jaksanut vihois-
saan viuhtoa ja pakkanen jiaykisti naamankin niin, ettei
halveksivaa ilmettd saanut riittivan nopeasti rakenne-
tuksi vastavaittdjaa harmittamaan.

Samanlaista on elo varmaan muissakin pienemmissa
kylissd. Kaupungeissa, ainakin jos televisiouutisiin uskal-
taa luottaa, naytti riiteleminen sujuvan pakkasellakin.
Varmaan siksi, etta sielld on enemman lampimia sisatiloja.

Solidaarisuutta toki l6ytyi, jos jollekin kivi huonosti.
Ainakin jos huono onni osui kohdalle ilman omaa syyta.
Sellainenhan voi isked sattumanvaraisesti kehen tahansa.
Jos eliminsa omin voimin pystyi ojaan ohjaamaan, var-
maan sieltd myos pystyi omin voimin konyamaan itsensa
takaisin raitille. Ndin ajattelevat ikiaikoja elantonsa kivi-
sistd pelloista repineet ihmiset. Hyvia siemenjyvii ei kan-
nata huonoon peltoon laittaa. Hallan aroille laitetaan
heikompaa ja rinteisiin parempaa. Sen sanoo talon-
poikaisjarkikin.

Onnistumisen suhteen oli sitten toiset kriteerit. Kun ei
kylalle ollut koskaan osunut lottovoittoa, niin jos joku
sattui onnistumaan, se oli merkki kovasta tyosta. Ei sita-
kaan tietenkdidn hyvalld katseltu, mutta sen annettiin
olla. Jalkipolvia kuitenkin varoitettiin, ettd kovan tyon
lisaksi myos pienen onnen pitaa isked, jotta aherruksesta
koitui hyvda. Than varmoja ei oltu siitd, pitadko lisaksi
uskoa lujasti Jumalaan. Kun asiasta ei ollut varmaa tie-
toa edes kirkkoherralla, monessa tuvassa mietittiin, etta
tokkopa siitd vahinkoakaan oli. Joten kohtuullisen ulko-
kultaisesti kylilla elettiin. Nuoremmasta paasta hiukan



viljemmin, ehtihén sitd sitten vanhempana eldd kunnol-
lisesti, kun fysiikka ei endd antaisi myoten vahemman
kristillisille teoille. Siindkaan suhteessa Luppoinen ei poi-
kennut muista kokoisistaan kylista.

Télld tavalla olisi varmaan elo Luppoisissa jatkunut
eteenpadin, ellei Kohtalo olisi paattanyt puuttua peliin, ei
ankaralla kadelld, vaan huvikseen, kun ei silld hetkelld
ollut parempaakaan tekemista.

Tieto siita, ettd helsinkildinen miljondari on lyottayty-
nyt yhteen Lukkopajan vetdjan kanssa, hammensi tyystin
kylaladisten arjen. Lukkoseppa oli kova tekemain toita,
mutta se ettd miljonaari ryhtyy sita rahoittamaan, se oli
liikaa. Oliko sellainen onnenpotku ahkeruuden ansiota
vai puhdas sattuma? Miljondiri ei voinut mistddn saada
selville, ettd Luppoisten kylilld ylipdataan oli Lukko-
paja. Kun ei se edes ollut lukkopaja, vaikka sen nimi oli
Lukkopaja Oy. Saati ettd kaupungin miljonaari olisi saa-
nut tietoonsa, onko Lukkoseppa ahkera vai ei. Lukko-
paja lihinna korjaili isdntien koneita ja sorvasi niihin
varaosia. Niinpa oltiin varsin yhtd mielta siitd, ettd joko
miljondarin rahat olivat menossa hukkaan tai timan
paassa liikkui jotain todella ovelaa.

Miljonddrin ensimmiisestd kadynnistd Luppoisten
kylilld ei osattu vield kummempaa johtopaatosta vetda.
Tapahtui nimittdin vain, ettd moottoripyoralla liikkuva
keski-ikdinen mies oli kdynyt kahvilla Maijun kahvi-
lassa ja kysynyt, oliko kyldssd ketdidn, joka osaisi kat-
soa moottoripyoran vaihdepoljinta. Vaihteet ei kuulemma
tahtoneet osua silmain, joutui monta kertaa polkemaan,
ettd sai varmuuden milld vaihteella huristellaan. Maiju



osasi neuvoa vain Lukkopajan. Jos Lukkoseppa osasi sor-
vata varaosia traktoreihin ja metsiakoneisiin, luulisi hinen
osaavan tehdd moottoripyoraankin varaosan. Maiju tosin
ajatteli pyorailijastd, ettd noinkohan tima itse osasi edes
kiristdd vaihdepolkimen muttereita. Mies oli kohteliaasti
kiittanyt ja paristellyt pihasta vasemmalle miked alas
kohti Lukkopajaa. Kun périnii ei tuntiin pariin kuulunut,
Maiju ajatteli Lukkosepan ryhtyneen pyoraa korjaamaan.
Vasta illalla kahvilan sulkemisaikaan oli Maiju kuullut
uudestaan parinaa. Moottoripyora taisi olla kunnossa.

Sindnsd motoristin kdynnissd Maijun kahvilassa ei ollut
mitdan kummallista, niitd pysahtyi sielld kesan aikana
usein. Luppoisten kyld oli sellaisen mutkatien takana,
joita pyorailijat kesaisin tykkasivit ajella. Helsinkildiseksi
Maiju tiesi vieraan siitd, ettd tima oli soittanut pihalta
ja kertonut, ettei taida ehtid illaksi stadiin ja voidaanko
siirtdd tapaaminen aamuksi. Kisitys ettd mies olisi mil-
jondari, lahti Maijun puolihuolimattomasta tokaisusta.
Joku oli kysynyt, ettd mikdhan vierailija oli miehidan,
johon Maiju oli vastannut, ettd miljonaarihan se. Eivat
koyhit ajele elokuussa huvikseen ympari Suomea. Pyora-
kin kiilsi enemman kuin normaalit, siind oli kromia koris-
tuksena. Ja kisista naki, ettei niilld ollut vahdan aikaan
pidelty mitdan kuulakirkikyndd raskaampaa.

Ensin oli huhu, sitten se muuttui tiedoksi, ja lopulta se
voitiin siirtdd varmojen tietojen kansioon. Se, ettd mil-
jonddri aikoi sijoittaa rahojaan Lukkopajaan, varmistui
kun tima kuukautta myohemmin paristeli uudestaan
kylille. Helsinkildisen miljond4rin Harrikan hajoaminen
Luppoisten kylan lihelld saattoi olla sattuma, mutta se
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ettd sama mies ohjasi pyoransi seudulle toistamiseen ja
suoraan Lukkopajan pihalle, ei mitenkdin voinut olla.
Ei mies toista kertaa tullut pyordi korjaamaan, Helsin-
gissd oli maahantuojan korjaamoja sellaiseen. Ja kiittaa
lukkoseppai olisi mies voinut helposti puhelimitse. Asiaa
olisi tietenkin voinut kysya Lukkosepaltid, mutta sellai-
nen ei ollut tapana. Kun asioista otettiin selvda vaivih-
kaa, saatiin lujempi varmuus kuin kysymalla. Mista sita
tiesi, saiko keneltakdan kysymalla rehellisen vastauksen.

Satavarmaksi asia muuttui, kun kuultiin Lukkosepan
kyselleen kunnan elinkeinoasiamies Liukulta, mahtaisiko
tama 16ytdd muutaman apumiehen puoleksi vuodeksi.
Liukku oli kysynyt, minkalaista osaamista apumiehilla
pitdd olla. Lukkoseppa oli vastannut sen riittdvan, etta
saa kuuden millin mutterin vddnnetyksi kuuden millin
pulttiin eikad veda jenkoja suoriksi. Lukkoseppa oli ker-
tonut, ettd tarvittaisiin ainakin viisi miestd, ehkd enem-
mankin. Viisi uutta tyopaikkaa oli iso juttu Luppoisten
kokoisessa kyldssa. Jo se oli iso asia, ettd joku palkkaa
verokirjalla edes yhden.

Pienessa kyldssa keskustelu kunnanvirastossa kunnan-
johtajan kanssa vastaa sitd, ettd isommassa kaupungissa
kuuluttaisi saman asian megafonilla kaupungintalon par-
vekkeelta. Seuraavalla viikolla kaikki jotka jostain yleen-
sakin jotain tiesivit, tiesivat ettd Lukkosepilldi menee
lujaa ja silld on miljondiri rahoittajana. Kunnanjohtaja
Laajanen oli elinkeinoasiamiestd kokeneempi kettu. Han
ymmdrsi oitis, ettei elinkeinoasiamies missdan tapauk-
sessa saa tarjota Lukkosepille ketddn, joka on kunnan



tyottomyyskortistossa. Se kdaynnistdisi hirvittivan paperi-
sodan. Kyseinen ihminen pitda kirjata pois kortistosta,
ilmoittaa poisto valtiolle ja kun miaraaikainen ty6 lop-
puu, edessd on vield suurempi rumba saada tima hen-
kilo uudestaan tyottomaksi. Yksinkertaisempaa ja kai-
kille vaivattomampaa on antaa ty6ttéman olla rauhassa
tyOton ja jarjestaa toitd sellaisille, jotka eivit tyollistymi-
selldan rasita kunnan virkailijoita.

Elinkeinoasiamies Liukku kysyi kokemattomuuttaan,
eik6s koko jarjestelmin tavoite kuitenkin ole, ettd tyot-
tomat saadaan t6ihin, johon kunnanjohtaja vastasi huo-
kaisten, ettd lyhyelld tdhtdimella kylla, mutta pitkalla ei.
Kunnan talouden kannalta tyottoman tyollistiminen on
epadedullista. Jos tyoton pysyy tyottomana ja joku joka ei
ole vield kortistossa saa tyopaikan, kunta saa verotuloja
seka tyottomyyskorvauksesta ettd tyohon menevian pal-
kasta. Liukku tajusi samassa, miksi Laajanen on kunnan-
johtaja ja hidn vain elinkeinoasiamies. Johtajan pitda
nihdi iso kuva ja ymmartdd kunnan kokonaisvaltainen
etu. Pienissd kunnissa kunnanjohtajat ovat tottuneet sii-
hen, ettd alaiset nuoleskelevat kunnanjohtajia kevyem-
pien toiden tai komeamman tittelin toivossa. Totta alaiset
puhuivat vasta kunnanjohtajien selin takana ja etenkin
kunnanhallituksen ja valtuuston jasenten kanssa kahden
kesken.

Kunnanjohtaja antoi Liukulle tehtaviksi ottaa vaivih-
kaa selvda, milla tahdilla Lukkopaja suunnitteli kasvua.
Jos pajan tilat kdyvat ahtaaksi, kunnan pitaa olla sii-
hen valmis. Lyhyelld tihtdimelld Lukkopajan nykyiselle
tontille pitaa jarjestda lisdd rakennusoikeutta ja pitkassa
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juoksussa olisi hyvé, jos kunta omistaa kaikki naapuri-
tontit. Mista sitd tietid millaiseen lentoon paja lahtee,
kun silla on takanaan miljondirin rahat. Asuntojen
rakentamisella ei varmaan ole niin kiire, mutta sitakin
pitda katsoa. Jos lukkopaja vaikka laajenee niin paljon,
ettd palkkaa kymmenii tai jopa satoja uusia tyonteki-
joitd. Ne pitdd saada kuntaan asumaan ja maksamaan
veroja. Mitd hyotyad sellaisesta tyopaikasta on, jossa
kdyddan vain toissd ja palataan iltaisin naapurikuntaan
nukkumaan ja maksamaan veroja. Liukun mielessi kavi,
ettd jos naapurikunnasta muutetaan tyon peraian Lup-
poisiin, on jonkin asteista nollasummapelia, jossa Lup-
poinen voittaa ja naapurikunta havida. Mutta varmaan
siind oli joku isompi kuvio, jonka kunnanjohtaja ymmar-
tdd, mutta jota elinkeinoasiamiehen osaamisella ei osaa
hahmottaa.

Lihtiessaan kunnanjohtajan huoneesta Liukku lupasi
kuulostella, milla tahdilla menestys mahtaa Lukkopa-
jaa tursottaa ja pitda esimiehensa asian tasalla. Kunnan-
johtaja nyokkasi ja kertoi kdynnistdvansa heti tarvittavat
toimet kaavamuutoksen valmistelun sekd Lukkopajan
tontin ettd tulevien kerrostalojen osalta. Han toivoi ja
laski sen varaan, ettd mikali onni potkaisee Lukkopajaa,
se tuuppaa samalla hieman kuntaakin. Ainakin jos uusille
tyontekijoille tiytyy rakentaa muutama kerrostalo. Ties
vaikka saisi vield ennen eldkkeelle 13ht6d nostettua kun-
nan statuksen kaupungiksi, Laajanen pohti.

Elinkeinoasiamies Liukku ei olisi parjannyt kovin pit-
kddn vakoojana, sen verran ilmiselvdi oli hianen tiedus-
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telutoimintansa. Maijulla sen sijaan oli taito kuunnella
ja kysella siten, ettei kuulija ymmartinyt olevansa kuu-
lusteltava. Niinpa tiedonvaihto meni piinvastoin kuin
Liukku oli ajatellut. Maiju sai selville, ettd kunta aikoo
kaavoittaa kirkonkylalle kerrostaloja ja Lukkopajan vie-
reiset tontit teollisuudelle. Liukku puolestaan sen, ettd
Lukkoseppa oli kysynyt Maijulta halua ruveta tarjoa-
maan lounasta, mikali hanelle tulee muutama uusi tyon-
tekija. Maiju oli yrittanyt kyselld, monestako olisi kyse,
mutta ei ollut saanut muuta vastausta kuin sen, ettei kah-
vilaa tarvitse niiden takia laajentaa.

Elinkeinoasiamies laski varmuuden vuoksi kahvilan
tuolit, joita oli kaksikymmentinelja. Han paatti ker-
toa kunnanjohtajalle kuitenkin epiilevansa Lukkosepan
pitdvin laajennuksen jilkeen ruokatunnin kahdessa vuo-
rossa, kun oli Maijulle ilmoittanut, ettei Maijun ihan
ensi hitddn ole syytd laajentaa. Pyoristettynd Liukku
voisi hyvilld omallatunnolla sanoa, ettd ensimmaisen
vaiheen laajennus on noin viisikymmenti tyontekijaa.
Saatettuaan asian esimiehensa tietoon Liukku oli tyyty-
vainen. Ei sitd joka kunnan elinkeinoasiamies pysty luo-
maan kuntaansa kddenkianteessa viittikymmenta uutta
tyOpaikkaa. Kertomatta Liukulle kunnanjohtaja paatti
lisitd myo6s kahvilan tontin rakennusoikeutta. Hyvaa
pitda jakaa tasaisesti kunnan yrittajille, ryhtyvat muuten
riitelemddn keskendan.

Kunnia on kunnanjohtajien kohdalla niukka luonnon-
vara, ja jos sellaisen ottamiseen tarjoutuu mahdollisuus,
se pitdd oitis kayttaa. Hitaasti etusormilla naputellen
kunnanjohtaja kirjoitti viestin puoluetoverilleen ELY-kes-
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kuksen johtajalle. Aikaisemmista oppineena han kir-
joitti viestin ensin tekstitiedostona, jotta oikeinkirjoitus-
ohjelma pystyi tarkastamaan sen. Varmuuden vuoksi han
vield tulosti viestin ja luki sen paperilta. Silla tavalla sai
paremman kisityksen siitd, miltd se vastaanottajasta tun-
tui. Han oli myos varma, ettei ELY-keskuksen johtaja-
kaan lue viestejaan paitteeltddn, vaan pyytaa sihteeridan
tulostamaan ne. Sita paitsi kynalla oli helpompi korjata
teksti sujuvammaksi. Saatuaan viestin mieleisekseen han
teki korjaukset tiedostoon, kopioi ja liitti sitten tekstin
sahkopostiin.

Otsikoksi viestiin hdn laittoi: HYVA VELIL. LUOTTAMUK-
SELLISESTI TIEDOKSI. Se oli paras tapa saada viesti levia-
main mahdollisimman nopeasti. Mietittydan asiaa yhden
haalean kahvikupin verran kunnanjohtaja paatti lahettda
viestin samalla otsikolla my6s puolueensa puoluesihtee-
rille Apollonkadulle. Se, ettei hin maininnut mitdan mil-
jonddristd, oli harkittua. Niitd on niin vihdn Suomessa,
ettd jos sellainen sattuu kylille eksymain, siita ei kan-
nata huudella. Ryhtyvit vielai omimaan meidan miljo-
nddrid tai rupeavat selittimadn, ettd ei kunnanjohtaja
ole mitddn tehnyt, vaan miljondiri on saanut kaiken ai-
kaiseksi. Taman tapaisissa askareissa on syytad olla varo-
vainen. Kunnian varmistamisessa mikdan toimenpide ei
ole ylimitoitettu, mietti Laajanen ja painoi liheti-ikonia.
Vastausta oli turha odottaa, mutta viestit kelpaavat todis-
tusaineistoksi, jos joku toinen ryhtyy niista asioista myo-
hemmin itselleen kunniaa riipimian. Asian varmistami-
seksi kunnanjohtaja siirsi lahteneet viestit koneen muis-
tissa olevaan omaan henkilokohtaiseen kansioonsa. Kun
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kone kilahti sen merkiksi, ettd viesti on lahtenyt, istui
taaksepdin nojautuneena ja kddet niskan takana ristissa
ensimmaistd kertaa moneen viikkoon omien ja kunnan
asioiden tolaan tyytyvadinen Luppoisten ykkosmies.

Ihmisten mielestd heidin maailmassaan tapahtuu silloin
talloin isoja ja merkittaviad asioita, mutta todellisuudessa
niitd tapahtuu ani harvoin. Yleensd maailman tapahtu-
mat etenevat pienin askelin ja huomaamatta, alkaen jos-
tain mitattOmasta ja kerdten sitten ymparilleen uusia pie-
nid tapahtumia kuin makea alaspdin vieriva lumipallo.
Vasta kun pallo on kasvanut riittavan isoksi, ihmiset huo-
maavat sen ja toteavat, ettd oho, onpas tuossa iso pallo.
Samalla tavalla asiat lihtivdat paisumaan Luppoisissa.
Aluksi vain yhden moottoripyoran vaihdetangon holkki
oli kulunut liian l6ysaksi ja ajaja paatti tehda asialle
jotain juuri sen kyldn kohdalla. Se, etta holkin kulumi-
sella oli isoja taloudellisia seuraamuksia, johtui siita, ettd
moottoripyOraa sattui ajamaan juuri se kuka sitd ajoi.
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Luppoisten kylalld asiat hoidettiin uomiinsa ajautuneessa
jarjestyksessa. Tallaisesta ei ollut missdan tehty paatosta
eikd mitddn mihinkdin kirjattu. Elo sujui kitkattomam-
min, kun kaikki tiesivat miten sen pitdd kulkea: kuten
ennenkin. Muutoksia ei arasteltu, mutta varmuuden
vuoksi niitad kannatti valtella, koska ei voitu olla var-
moja, ettd jos jokin muuttuu, muuttuuko jotain muutakin
sen seurauksena. Niinpd Maijun kahvilassakin kaytiin
tietyssa jarjestyksessd. Yhdentoista jalkeen kavivit syo-
massd lounassampyldnsa yksinyrittdjat ja huoltoaseman
mekaanikot. Tuntia my6hemmin saapuivat ne pienyritta-
jien palkoilla olevat, joilla ei ollut mahdollisuutta syoda
tyopaikalla. Iltapdivilla tulivat isompien talojen isdnnit,
ndyttadkseen ettd heilld on joutoaikaa tyopdivien aikana.
Jos ei tuntenut kuuluvansa mihinkdian mainittuun ryh-
maan, silloin sai piipahtaa kahvilla, kun halusi tai jos oli
asiaa jollekulle, jonka vuoro oli menossa.

Kahvila hoiti tehokkaammin sen, mika isommissa kau-
pungeissa jouduttiin hoitamaan sosiaalisilla medioilla.
Jos halusi tietdd, mita kylilla oli tapahtunut tai tapah-
tumassa, puolen tunnin kahvittelun aikana kuuli kaiken
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joko Maijulta tai joltain asiakkaalta. Jos halusi jostain
asiasta tarkempaa tietoa, sen sai seuraavaksi paivaksi,
kunhan muisti pyytdd Maijua ottamaan asiasta selkoa.
Verrattuna kaupunkilaisten sosiaaliseen mediaan voi-
daan hyvilld omallatunnolla todeta, ettd Luppoisten
kylan tiedonvilitys oli sosiaalisempaa. Ilman sen kum-
mempia naamakirjoja tieto valittyi naamakkain henki-
1olta toiselle.

Kunnanvirastosta kaytiin paivdasaikaan Maijulla vain,
kun kunnanjohtaja Laajanen oli matkoilla. Kuten eilen,
jolloin kunnansihteeri tuli kahville pidettydan ensin kun-
nantalolla lakisdateisen kahvitaukonsa. Kun muita asiak-
kaita ei sattunut paikalle, sihteeri kertoi Laajasen lihte-
neen jo aamusta kaymain ELY-keskuksessa.

Valitteli korvapuustia pureskellessaan, ettei kunta enda
saanut itse paattaa edes kaavoituksesta. Ikdan kuin ne
kaupungissa tietdisivdt, mihin kunnan kannattaa kaa-
voittaa uusi teollisuuskyld. Varmaan luulevat myos, ettei
tarvita uusia asuntoja, kun teollisuuskyld on valmis.
Mutta samanlaista Luppoisissa on kuin muuallakin. On
hyva, jos tyontekijoille olisi tarjolla asuntoja ihan tyo-
paikan vieressa.

Huomatessaan Maijun himmastyneen ilmeen kunnan-
sihteeri lisasi, etta tuskin teollisuuskyla Maijun kahvilaa
haittaa, kun se tulee sithen Lukkopajan viereen ja sinne
on sentain kahvilasta melkein puoli kilometrii. Kun
Maiju néytti edelleen hammentyneeltd, sihteeri yritti rau-
hoitella kertomalla, ettei Laajanen itse asiassa ollut puhu-
nut sihteerille koko asiasta. Hin kertoi menneensa siisti-
madn kunnanjohtajan poytda timan lihdettyd ELY-kes-
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kukseen ja huomasi poydalld piirroksia. Hin ei ollut
mennyt kunnanjohtajan huoneeseen vakoilemaan, muttei
voinut olla nakematta levilldan olevia piirroksia. Kerros-
talot on piirretty kauemmaksi, Lukkopajan ja ison tien
viliin, kuten myos uusi supermarket. Jostainhan uusien
ihmisten pitdd ruokansa ostaa.

Sen sanottuaan sihteeri piti taukoa sen verran, ettad
Maiju ymmarsi kdyda kaatamassa kuppiin pootoorin.
Sen saatuaan sihteeri vaikeni, mika saattoi johtua siitd,
ettd ovesta rymisti sisidn Metsdpellon isdntd. Sihteeri
tiesi, ettd isannalld ja kunnanjohtajalla oli pienta kisaa
siitd, kumpi oli Luppoisten ykkoskukko. Lojaalisuudesta
esimiestddn kohtaan sihteeri ei koskaan puhunut kunnan
eika esimiehensi asioista Metsapellon kuullen. Ei vaikka
joskus teki mieli, kun sattui olemaan timan kanssa samaa
mielta. Ja niin kylla olivat kunnanjohtaja ja Metsapelto-
kin, siis samaa mieltd monesta asiasta, mutta eri mieltd
siitd, kumman idea se oli alun perin ollut. Ei sihteerin
parane sellaiseen kinaan itsednsa sotkea. Ei ainakaan
ennen tai heti jalkeen kunnallisvaalien.

Sihteerin poistuttua Metsidpelto otti ison kupin kahvia,
kaatoi siihen reilusti kermaa ja otti sormin lautaselle
paksulti sokeroidun munkkirinkelin. Ison tilan isinnin
pitda ndyttdd, ettd suomalaiset elintarvikkeet ovat puh-
taita ja niitd voi kuolemaa pelkaamattd syoda. Eika yli-
paino ole niin vaarallista kuin lehdet nykydan vaittavat.
Niin kauan kuin valokuvia on pystytty ottamaan, ovat
Metsipellon isannit olleet mahakkaita. Ja silti pitkdikai-
sid, niin kuin nykyinenkin isdnta oli paattanyt olla. Kylla
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viikatemies tietda, ettei Metsdpellon tilalle tulon kanssa
kannata kiirettd pitdd. Aina on varmistettu ennen kuin on
lihdetty, etti tilalla on jatkaja, jolla on poika kasvamassa
jatkamaan jatkajan jalkeen. Sellaisella menolla pysyy tila
suvussa ja pystyssa.

Katseltuaan ikkunasta aikansa kunnanjohtajan sihtee-
rin loittonemista isiantad otti paikallislehden hyllysti ja
kaanteli aikansa sen sivuja. Lehti tuli Metsapellolle, vie-
lapa ilmaiseksi, olihan hin lehden hallituksessa, mutta
kylilld oli hyva ndyttaa, ettd han luki lehted. Oli tarkeda,
ettd muut ymmarsivit hdnen olevan kiinnostunut seutu-
kunnan asioista. Ison talon isinndn pitda nayttaa mallia
muille, eivit tillaiset kyldt muuten pystyssa pysy.

Kun lehti oli selattu, isdntd katsoi tarpeellisen ajan
kuluneen, jotta voi kysya:

— Se kavi sihteeri taas haukkumassa kunnanjohtajan vai?

— Ei tilld kertaa ehtinyt, vastasi Maiju. — Laajanen
lahti kaupunkiin aamusta ja sihteeri oli kdynyt siivoa-
massa sen poytaa.

— Siind siivotessaan lueskeli paperit, ettd osaa laittaa
ne oikeisiin mappeihin?

— Taisi lueskella.

- Ja kertoi mita oli nahnyt?

— Oli kunnanjohtaja piirrellyt kuulemma isoja.

— Ainahan silld on joku iso asia mielessa, jonka sit-
ten joudumme kunnanhallituksessa kaatamaan. Ei timan
kokoinen kunta oikein kesta isoja ajattelevaa kunnan-
johtajaa. Jos isoja ajattelee, pitdd olla omaa rahaa jolla
niitd haaveita laittaa toteen. Pienen kunnan pienilld
rahoilla pitda ajatella vahan pienempia.
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— Saattaa olla, ettd joudutaan muutkin ajattelemaan
vahidn isompia kuin mihin omat rahat riittavat. Ainakin,
jos Lukkopajan suunnitelmat onnistuvat. On kuulemma
laajentamassa niin, etta tarvitsee lisda tilaa ja miehia. Etta
semmoisia se oli piirrellyt, Laajanen.

— Mahtuuhan sithen Lukkopajan tontille lisdd, jos sei-
nat kdyvat ahtaaksi.

— Mind en asiasta tiedd, mutta kunnanjohtajan kanssa
on varmaan Lukkoseppi kidynyt puhumassa. Ei Laaja-
nen omasta paastaan sellaisia keksi, ettd kylille tarvitaan
kerrostaloja.

— Kerrostaloja?

— Niin, tuonne ison tien ja Lukkopajan viliin. Etta paa-
sevat kavellen t6ihin ja markettiin.

— Ei sielld ole markettia.

— Ei vield, mutta Laajanen oli piirtanyt sinne sellaisen.

— Saahan sité piirrelld, jos piirtdd omille mailleen. Mui-
den maille ei pida piirrelld. Ei edes kunnanjohtajan. Ne
on Maiju sen luokan asioita, ettei niistd kunnanjohtaja
saa paattaa.

— Kaavoista se sihteeri puhui. Ettd oli merkinnyt ton-
teille rakennusoikeuksia ja sellaisia.

— No kun ei pditd edes sellaisista. Ei tima maailma
niin mene, ettd kunnanjohtaja piirtda kerrostaloja ja mar-
ketteja minun kaurapellolleni. Kylld se olen mini, joka
sellaisesta padtin ja kunnanjohtaja sitten hoitaa kaavan.

— Ei se niitd sinun pellollesi piirtanyt, vaan Lukkopajan
taakse. Kesantona ovat ne niityt olleet niin kauan kuin
mind muistan. Ei sielld heina ole heilimoinyt, eika ruis
ruskettunut.
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— Se on samantekevia. Ei taalld voida kaavoja roiskia
pitkin peltoja. Kaikkia kuntalaisia pitdd kohdella tasa-
puolisesti. Miti siita tulee, jos yhden pellot muutetaan
kerrostalotonteiksi. Sellaisesta syntyy kateutta siihen tah-
tiin, etta saattaa olla ensi syksyna hirvikivaareilla muuta-
kin kayttoad kuin pakastimen taytto. Pellolla ja kaavoite-
tulla tontilla on tasan sama ero kuin kaskeamattomalla
ja kasketulla pellolla. Toisella kasvaa vain vesoja kan-
noista ja toinen tuottaa viljaa. Kaavoitus on rahan arvoi-
nen toimi. Sellaisista pitda paattaa demokraattisesti, niin
etta kaikki tietavat, miti on menossa.

Maiju antoi Metsapellon puhista. Piti naamansa vaka-
vana, vaikka nauratti. Tasapuolinen kohtelu tai demo-
kratia ei ollut se, mistd Metsipelto oli tunnettu. Parem-
min isdnta oli tunnettu siitd, ettd piti puolensa ja vahan
enemman. Aika monessa asiassa on kunta katsonut par-
haaksi tehda niin kuin Metsdpelto haluaa. Ei se ahne
ollut, mutta taiten osasi omansa ottaa, jos otettavaa syn-
tyi. Ja piti puolensa, kun sellaiseen tunsi tarvetta. Niin
kuin siina tien oikaisussa. Ei lohkaissut oikaisu Metsa-
pellon tilasta neliotikiddn, vaikka suorempaa sen olisi
saanut tehdyksi, jos sen olisi saanut vetdd sen takaniityn
halki. Sellaisen joutilaan unhoon jadneen niityn.

Metsapellon silmiin nousi paattavidinen ilme. Asiasta
pitdd ottaa selvdi ja vaikka ei selvad saisikaan, varautua
piti silti. Mutta kun kyla oli niin onnettoman pieni, ei itse
kannattanut ryhtyd penkomaan. Pitdd panna joku muu
asialle. Joku jonka ei osata epadilld olevan minun asial-
lani. Se tidytyy muistaa sille kuitenkin sanoa, ettei kysele
Lukkosepalta mitddn. Jos se on juonessa mukana, se ei
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